Julio Florencio Cortazar Descotte

"Klasična igra"

Radu prethodi autorova naznaka mogućeg dvostrukog čitanja njegovog djela: jedna opcija - uzastopno čitanje pedeset i šest poglavlja koja čine prva dva dijela romana, zanemarujući treći, koji kombinuje "fakultativna poglavlja"; druga opcija je hiroviti redosled kretanja kroz poglavlja u skladu sa tabelom koju je sastavio pisac.

Radnja se odvija 1950-ih godina.

Horacio Oliveira, četrdesetogodišnji Argentinac bez određenog zanimanja, živi u Parizu vrlo skromno od novca koji povremeno šalju bogati rođaci iz Buenos Airesa. Njegova omiljena zabava je besciljno lutanje gradom. Horacio je davno došao ovamo po uzoru na svoje sunarodnike, koji obično odlaze u Pariz, kako kažu, da obrazuju svoja čula. Uronjen u sebe, neprestano analizirajući svoje misli, iskustva, postupke, on je uvjeren u svoju „drugost“ i namjerno se suprotstavlja okolnoj stvarnosti, koju odlučno ne prihvaća. Čini mu se da je istinsko biće izvan teritorije svakodnevnog života i on stalno čeka rješenje svojih unutrašnjih problema izvana. Iznova i iznova dolazi do zaključka da mu je „mnogo lakše misliti nego biti i djelovati“, a njegovi pokušaji da se nađe u ovom životu „gaze se u krug čiji je centar posvuda, a kruga nema nigde." Horacio osjeća apsolutnu usamljenost, kao kada je nemoguće računati ni na komunikaciju sa samim sobom, a onda se gura u bioskop, ili na koncert, ili u posjet prijateljima. Ne može da razume odnos sa ženama - Francuskinja Paula i Urugvajka Maga. Nakon što je saznao da je Paula bolesna - da ima rak dojke - prestaje izlaziti s njom i tako se konačno odlučuje. Maga želi da postane pevačica i ide na časove muzike. Ona je prisiljena ostaviti svog malog sina Rocamadoura u selu kod medicinske sestre. Kako bi uštedjeli prilično oskudna sredstva, Horacio i Maga odlučuju živjeti zajedno. "Nismo bili zaljubljeni jedno u drugo, samo smo se prepustili ljubavi s odvojenošću i kritičkom sofisticiranošću", prisjetit će se Horacio. Ponekad ga Mađioničar čak i nervira, jer ona nije baš obrazovana, nije toliko načitana, ne nalazi u njoj istančanu duhovnost, kojoj teži. Ali Maga je prirodna, spontana, ona je otelotvoreno sve-razumevanje.

Horacio ima društvo prijatelja, među kojima su umjetnici Etienne i Perico, pisci Wong, Guy Monod, Osip Gregorovius, muzičar Ronald, keramičar Baps. Svoju intelektualnu zajednicu zovu Snake Club i okupljaju se sedmično na tavanu Ronalda i Bapsa u Latinskoj četvrti, gdje puše, piju, slušaju starinski džez, puštaju ploče uz svjetlost zelenih svijeća. Sate provode pričajući o slikarstvu, književnosti, filozofiji, ronjenju kao i obično, a njihova komunikacija više liči na razgovor prijatelja i takmičenje snobova. Studija arhive starog, umirućeg pisca Morelija, koji je svojevremeno osmislio knjigu, a ostala je u obliku raštrkanih bilješki, pruža obilan materijal za raspravu o modernom pisanju, avangardnoj književnosti, koja je po svojoj prirodi huškačka, razotkrivajuća i ismijavanje. Mađioničar se oseća sivo i beznačajno pored tako pametnih ljudi, briljantne fanfare reči. Ali i sa ovim ljudima, bliskim duhom i načinom razmišljanja, Horacio je ponekad bolan, ne oseća duboku naklonost prema onima sa kojima se „čistom igrom slučaja raskrstio u vremenu i prostoru“.

Kada se Rocamadour razboli i Maga mora uzeti bebu i pobrinuti se za njega, Horacio nije u stanju savladati ljutnju i iritaciju. Smrt djeteta također ga ostavlja ravnodušnim. Prijatelji, koji su uredili svojevrsni sud časti, ne mogu oprostiti Horaciu ni njegovu “smjenu” u teškom trenutku za Magija, niti neosjetljivost koju je pokazao u ovoj situaciji. Mađioničar odlazi, a Horacio tek sada shvata da je voleo ovu devojku i, izgubivši je, izgubio je svoju vitalnu srž. Ispada da je istinski usamljen i, izašavši iz već poznatog kruga, traži "bratstvo" u društvu skitnica, ali završava u policiji i osuđen na protjerivanje iz zemlje.

I sada, mnogo godina nakon što je napustio domovinu, Horacio se ponovo našao u Buenos Airesu. On jede biljnu egzistenciju u hotelskoj sobi i snishodljivo podnosi dirljivu filistarsku brižnost Hekreptena. Održava blizak kontakt sa svojim prijateljem iz mladosti Trevelerom i njegovom suprugom Talitom, koji rade u cirkusu. Horacio je zadovoljan njihovim društvom, ali uvijek doživljava maniju za duhovnim napadima prema prijateljima, ovaj put se ozbiljno plaši da „posije sumnje i naruši mir ljubazni ljudi". Talita ga nekako podsjeća na mađioničara i on nehotice posegne za njom. Putnik je pomalo zabrinut primijetivši to, ali cijeni svoje prijateljstvo s Horaciom, u razgovorima s kojim pronalazi oduška nakon što je dugo patio od nedostatka intelektualne komunikacije. Pa ipak, Horacio gotovo slučajno uništava sretnu ljubav svojih prijatelja.

Vlasnik cirkusa Ferraguto kupuje psihijatrijsku kliniku i sva trojica tamo dobijaju posao. U nepoznatom okruženju, u početku im je teško, a Horacio sve više doživljava čudnost u svojoj psihi, muči ga kajanje, sve više i više povjerenja da je Mađioničar umro njegovom krivnjom. Uvjerivši sebe da Treveler, iz ljubomore, namjerava da se obračuna s njim, Horacio prijeti da će skočiti kroz prozor na ploče popločanog dvorišta. Trevelerov povjerljiv ton i korektno držanje tjeraju ga da odgađa svoje planove. Zatvoren sam u sobi i gledajući kroz prozor, Horacio razmišlja o mogućem izlazu za sebe: „Strašno sladak trenutak kada je najbolje da se malo sagnete i prepustite se - kum! I kraj!" Ali ispod su Treveler i Talita, ljubazni, simpatični, zabrinuti, zabrinuti za njega.

Kraj romana ostaje otvoren. Da li je Horacio napravio poslednji korak u prazninu ili se predomislio, na čitaocu je da odluči. Smjenjivanje epizoda kada se Horacio, nakon neispunjene namjere da izvrši samoubistvo, vrati kod kuće, može biti samo umiruća vizija. Ipak, osjećajući pouzdanu autentičnost međuljudskih odnosa, čini se da će se Horacio složiti da „jedini mogući način napustiti teritoriju znači ući u nju do samog vrha."

Događaji se odvijaju 1950-ih.

Horacio Oliveira, koji ima četrdeset godina, živi u Parizu prilično siromašno, ponekad mu bogati rođaci iz Buenos Airesa šalju određenu svotu. Sve što voli je da luta gradom. Došao je ovamo da neguje određena osećanja. Stalno je sam, stalno o nečemu razmišlja i u svakoj situaciji se suprotstavlja svijetu oko sebe.

Po njegovom mišljenju, pokušaj pronalaženja sebe u životu je gubljenje vremena. Horacio je potpuno sam, ne održava prijateljske odnose ni sa kim, ne gradi odnose sa ženama. On je u sebi apsolutno nedefinisan, pa ne zna šta bi sa Francuskinjom Paulom i Urugvajkom Magom. Saznavši da ima rak dojke, napušta je, pravdajući se da je to njegov izbor.

Rocamadour mora ostaviti svoje dijete kod medicinske sestre. Kako bi ostvarili određenu ekonomiju, Horacio i Maga počinju živjeti zajedno. Oni se ne vole, već su se predali privremenoj ljubavi. Ponekad ga je Čarobnjak čak i ljutio, nije ga zanimala, nije osjećao duhovnu bliskost s njom.

Horacio ima svoju grupu prijatelja, koja uključuje umjetnike i pisce. Zovu se Zmijski klub. Svake sedmice se okupljaju i piju, puše uz svijeće i razgovaraju o slikarstvu i književnosti. Mađioničaru u ovom društvu nije lako, ovo nije njen društveni krug, ona se u njemu guši. Čak je i Horaciju ponekad teško biti ovdje, jer mu tu niko neće zagrijati dušu. On razumije da je ova kompanija privremena, morali su se sastati u isto vrijeme.

Nakon nekog vremena, Mage mora odvesti svog sina, ali Horacio to ne razumije, dječak ga stalno nervira. Nakon smrti djeteta i dalje ostaje bezosjećajan, zbog čega ga njegovi prijatelji osuđuju. I tek nakon što ga mađioničar napusti, shvati da je voli i da je smisao njegovog života bio u njoj. Ostavši potpuno sam, Horacio se nađe u društvu skitnica i ubrzo biva protjeran iz zemlje.

Opet, našavši se u Buenos Airesu, Horacio zamalo uništi porodicu starog prijatelja, zaljubivši se u svoju ženu Talitu, koja ga je podsjetila na Magu. Nakon što se skrasio da radi u psihijatrijskoj klinici, Horacio ima mentalne abnormalnosti: pokušaj da se baci kroz prozor. Finale ostaje otvoreno, čitalac ne zna da li je to uradio, ili se predomislio. Čitalac mora sam da razmisli.

Julio Cortazar
Rad "Igra klasika"

Radu prethodi autorova naznaka mogućeg dvostrukog čitanja njegovog djela: jedna od opcija je uzastopno čitanje pedeset i šest poglavlja koja čine prva dva dijela romana, zanemarujući treći, koji kombinira „fakultativna poglavlja“; druga opcija je hiroviti redosled kretanja kroz poglavlja u skladu sa tabelom koju je sastavio pisac.
Radnja se odvija 1950-ih godina.
Živi Horacio Oliveira, četrdesetogodišnji Argentinac bez zanimanja

U Parizu, vrlo skromno sa novcem, povremeno iz Buenos Airesa slali su ga bogati rođaci. Njegova omiljena zabava je besciljno lutanje gradom. Horacio je davno došao ovamo po uzoru na svoje sunarodnike, koji obično odlaze u Pariz, kako kažu, da obrazuju svoja čula. Uronjen u sebe, neprestano analizirajući svoje misli, iskustva, postupke, on je uvjeren u svoju „drugost“ i namjerno se suprotstavlja okolnoj stvarnosti, koju odlučno ne prihvaća. Čini mu se da je istinsko biće izvan teritorije svakodnevnog života i on stalno čeka rješenje svojih unutrašnjih problema izvana. On uvijek iznova dolazi do zaključka da mu je „mnogo lakše misliti nego biti i djelovati“, a njegovi pokušaji da se nađe u ovom životu „gaze se u krugu čiji je centar posvuda, a kruga nema nigde”. Horacio osjeća apsolutnu usamljenost, kao kada je nemoguće računati ni na komunikaciju sa samim sobom, a onda se gura u bioskop, ili na koncert, ili u posjet prijateljima. Ne može da razume odnos sa ženama - Francuskinja Paula i Urugvajka Maga. Nakon što je saznao da je Paula bolesna - da ima rak dojke - prestaje izlaziti s njom i tako se konačno odlučuje. Maga želi da postane pevačica i ide na časove muzike. Ona je prisiljena ostaviti svog malog sina Rocamadoura u selu kod medicinske sestre. Kako bi uštedjeli prilično oskudna sredstva, Horacio i Maga odlučuju živjeti zajedno. "Nismo bili zaljubljeni jedno u drugo, samo smo se prepustili ljubavi s odvojenošću i kritičkom sofisticiranošću", prisjetit će se Horacio. Ponekad ga Mađioničar čak i nervira, jer nije baš obrazovana, ne toliko načitana, ne nalazi u njoj istančanu duhovnost, kojoj teži. Ali Maga je prirodna, spontana, ona je otelotvoreno sve-razumevanje.
Horacio ima društvo prijatelja, među kojima su umjetnici Etienne i Perico, pisci Wong, Guy Monod, Osip Gregorovius, muzičar Ronald, keramičar Baps. Svoju intelektualnu zajednicu zovu Snake Club i sastaju se sedmično u potkrovlju Ronalda i Bapsa u Latinskoj četvrti, gdje puše, piju, slušaju starinski džez, puštaju ploče uz svjetlo zelenih svijeća. Sate provode pričajući o slikarstvu, književnosti, filozofiji, ronjenju kao i obično, a njihova komunikacija više liči na razgovor prijatelja i takmičenje snobova. Studija arhive starog, umirućeg pisca Morelija, koji je svojevremeno osmislio knjigu, a ostao je u obliku raštrkanih zapisa, pruža obilan materijal za raspravu o modernom pisanju, avangardnoj književnosti, koja je po svojoj prirodi huškačka, razotkrivajuća i ismijavanje. Mađioničar se oseća sivo i beznačajno pored tako pametnih ljudi, briljantne fanfare reči. Ali i sa ovim ljudima, bliskim duhom i načinom razmišljanja, Horacio je ponekad bolan, ne oseća duboku naklonost prema onima sa kojima se „čistom igrom slučaja raskrstio u vremenu i prostoru“.
Kada se Rocamadour razboli i Maga mora uzeti bebu i pobrinuti se za njega, Horacio nije u stanju savladati ljutnju i iritaciju. Smrt djeteta također ga ostavlja ravnodušnim. Prijatelji, koji su uredili svojevrsni sud časti, ne mogu oprostiti Horaciu ni njegovu “smjenu” u teškom trenutku za Magija, niti neosjetljivost koju je pokazao u ovoj situaciji. Mađioničar odlazi, a Horacio tek sada shvata da je voleo ovu devojku i, izgubivši je, izgubio je svoju vitalnu srž. Ispada da je istinski usamljen i, izašavši iz već poznatog kruga, traži "bratstvo" u društvu skitnica, ali završava u policiji i osuđen na protjerivanje iz zemlje.
I sada, mnogo godina nakon što je napustio svoju domovinu, Horacio se ponovo našao u Buenos Airesu. On jede biljnu egzistenciju u hotelskoj sobi i snishodljivo podnosi dirljivu filistarsku brižnost Hekreptena. Održava blizak kontakt sa svojim prijateljem iz mladosti Trevelerom i njegovom suprugom Talitom, koji rade u cirkusu. Horacio je zadovoljan njihovim društvom, ali uvijek doživljava maniju duhovnih napada prema prijateljima, ovaj put se ozbiljno plaši da "posije sumnje i poremeti mir dobrih ljudi". Talita ga nekako podsjeća na mađioničara i on nehotice posegne za njom. Putnik je pomalo zabrinut primijetivši to, ali cijeni svoje prijateljstvo s Horaciom, u razgovorima s kojim pronalazi oduška nakon što je dugo patio od nedostatka intelektualne komunikacije. Pa ipak, Horacio gotovo slučajno uništava sretnu ljubav svojih prijatelja.
Vlasnik cirkusa Ferraguto kupuje psihijatrijsku kliniku i sva trojica tamo dobijaju posao. U nepoznatom okruženju, u početku im je teško, a Horacio sve više doživljava čudnost u svojoj psihi, muči ga kajanje, sve više i više povjerenja da je Mađioničar umro njegovom krivnjom. Uvjerivši sebe da se Treveler namjerava obračunati s njim iz ljubomore, Horacio prijeti da će skočiti kroz prozor na ploče popločanog dvorišta. Trevelerov povjerljiv ton i korektno držanje tjeraju ga da odgađa svoje planove. Zatvoren sam u sobi i gledajući kroz prozor, Horacio razmišlja o mogućem izlazu za sebe: „Strašno sladak trenutak kada je najbolje da se malo sagnete i prepustite se - kum! I kraj!” Ali ispod su Treveler i Talita, ljubazni, simpatični, zabrinuti, zabrinuti za njega.
Kraj romana ostaje otvoren. Da li je Horacio napravio poslednji korak u prazninu ili se predomislio, na čitaocu je da odluči. Smjenjivanje epizoda kada se Horacio, nakon neispunjene namjere da izvrši samoubistvo, vrati kod kuće, može biti samo umiruća vizija. Ipak, osjećajući pouzdanu autentičnost međuljudskih odnosa, čini se da se Horacio slaže da je "jedini način da se izađe sa teritorije da se popne na nju do samog vrha".

1. Charles Perrault Uspavana ljepotica Sedam vila je bilo pozvano na princezin rođendan, a jednu je poziv zaobišao jer su mislile da više nije živa. Kada je nepozvani gost sve...
2. Čukovski Kornej Ivanovič Delo "Avanture Bibigona" O avanturama sićušnog patuljaka, dečaka sa prstom, koji se zove Bibigon. Pripovijedanje u ime autora je ili proza ​​(kratko), zatim poezija. Bibigonov neprijatelj je ćurka...
3. Huxley Aldous Leonard "Kontrapunkt" Nekoliko mjeseci u životu takozvane intelektualne elite Londona. Prijemi, sastanci, posjete, putovanja. Prijateljski razgovori, principijelni sporovi, tračevi, porodične i ljubavne nevolje. U muzici...
4. John Galsworthy The Forsyte Saga (Trilogy) (Roman, 1906.) Vlasnik Radnja se odvija u Londonu 1886-1887. U kući starog Jolyona, porodična proslava, prijem u čast zaruka gospođice June Forsyth...
5. Šukšin Vasilij Makarovič Rad "Majčino srce" Vitka Borzenkov otišla je na tržište u regionalnom gradu, prodala mast za sto pedeset rubalja (oženio se, očajnički mu je trebao novac) i otišao u ...
6. Schwartz Evgeny Lvovich "Goli kralj" Zaljubivši se u kraljevsku kćer, svinjar Hajnrih je mjesec dana nagovara da dođe na travnjak da vidi kako pasu svinje. Princeza Henrietta pristaje da dođe tek kada...
7. Tolstoj Aleksej Konstantinovič Delo "Car Fjodor Joanovič" U kući Ivana Petroviča Šujskog, u prisustvu mnogobrojnog sveštenstva i nekih bojara, odlučuju da se razvedu od Fjodora Joanoviča od carice, sestre Godunove, zahvaljujući kojoj ...
8. Bunin Ivan Aleksejevič Rad "Natali" Vitalij Meščerski, mladić koji je nedavno upisao univerzitet, dolazi kući za praznike, inspirisan željom da pronađe ljubav bez romantike. Prateći svoje planove, vozi se do komšija...
9. Marie-François Voltaire “Zadig, ili sudbina” Posvećujući svoju priču markizi de Pompadour, koju Voltaire naziva sultanom od Sheraa, sam pisac se pojavljuje pod imenom pjesnika Saadija, klasika orijentalne književnosti. U radu autor...
10. Henryk Sienkiewicz "Križari" Događaji kojima se Sienkiewicz osvrnuo u romanu "Križari" bili su od velikog značaja kako za istoriju Poljske tako i za susjedne slovenske i baltičke narode koji su postali ...
11. Jack London Djelo “Prije Adama” Priča o Jacku Londonu Prije Adama čitaocu govori o običnom modernom čovjeku dvostruke svijesti, koja mu omogućava da se tokom sna nađe u ljusci svog dalekog ...
12. Henry Archibald Lawson "Šešir u krugu" Glavni likovi u pričama Henry Lawsona su obični Australci, uglavnom ljudi fizičkog rada. U priči "Šešir u krugu" autor govori o striženju ovaca...
13. Alberto Moravia "Chochara", Italija, 1943-1944 Cesira, tridesetpetogodišnjak, rodom je iz Chocharije, planinskog područja južno od Rima. Kao mlada devojka se udala za trgovca, preselila se u...
14. Tynyanov Yuri Nikolaevich Rad "Puškin" Sergej Ljvovič Puškin je imao sina, kome je dao ime u znak sećanja na svog dedu Aleksandra. Nakon krštenja u kući Puškina u Nemetskoj ulici u Moskvi, ...
15. Jules Verne Petnaestogodišnji kapetan Dana 29. januara 1873. godine, kitolovka Pilgrim isplovljava iz luke Auckleanda, Novi Zeland. Na brodu je hrabar i iskusan kapetan...
Beljajev Aleksandar Romanovič Rad "Šef profesora Dowella" Marie Laurent, mlada doktorka, dobija ponudu da radi u laboratoriji profesora Kerna. Radna soba u koju je Kern prima ostavlja vrlo sumoran utisak...
16. Okudzhava Bulat Shalvovich Rad "Budi zdrav, školarac" Mozdok stepa. Postoji rat sa nacističkom Nemačkom. Ja sam borac, minobacač. Ja sam Moskovljanin, imam osamnaest godina, drugi dan na liniji fronta, mesec dana u vojsci,...
17. Vladimov Georgij Nikolajevič Rad "Vjerni Ruslan" Pas čuvar Ruslan je cijelu noć čuo kako nešto zavija napolju, a fenjeri su se ljuljali uz škripu. Smiren tek ujutru. Vlasnik je došao i poveo ga konačno...

Radu prethodi autorova naznaka mogućeg dvostrukog čitanja njegovog djela: jedna od opcija je uzastopno čitanje pedeset i šest poglavlja koja čine prva dva dijela romana, zanemarujući treći, koji kombinuje „fakultativna poglavlja“; druga varijanta

- hiroviti redosled kretanja kroz poglavlja u skladu sa tabelom koju je sastavio pisac.

Radnja se odvija 1950-ih godina.

Horacio Oliveira, četrdesetogodišnji Argentinac bez određenog zanimanja, živi u Parizu vrlo skromno od novca koji povremeno šalju bogati rođaci iz Buenos Airesa. Njegova omiljena zabava je besciljno lutanje gradom. Horacio je davno došao ovamo po uzoru na svoje sunarodnike, koji obično odlaze u Pariz, kako kažu, da obrazuju svoja čula. Uronjen u sebe, neprestano analizirajući svoje misli, osjećaje, postupke, uvjeren je u svoju „drugost“

I namjerno se suprotstavlja okolnoj stvarnosti, koju odlučno ne prihvata. Čini mu se da je istinsko biće izvan teritorije svakodnevnog života i on stalno čeka rješenje svojih unutrašnjih problema izvana. On uvijek iznova dolazi do zaključka da mu je „mnogo lakše misliti nego biti i djelovati“, a njegovi pokušaji da se nađe u ovom životu „gaze se u krugu čiji je centar posvuda, a kruga nema nigde”. Horacio osjeća apsolutnu usamljenost, kao kada je nemoguće računati ni na komunikaciju sa samim sobom, a onda se gura u bioskop, ili na koncert, ili u posjet prijateljima. Ne može da razume odnos sa ženama - Francuskinja Paula i Urugvajka Maga. Nakon što je saznao da je Paula bolesna - da ima rak dojke - prestaje izlaziti s njom i tako se konačno odlučuje. Maga želi da postane pevačica i ide na časove muzike. Ona je prisiljena ostaviti svog malog sina Rocamadoura u selu kod medicinske sestre. Kako bi uštedjeli prilično oskudna sredstva, Horacio i Maga odlučuju živjeti zajedno. "Nismo bili zaljubljeni jedno u drugo, samo smo se prepustili ljubavi s odvojenošću i kritičkom sofisticiranošću", prisjetit će se Horacio. Ponekad ga Mađioničar čak i nervira, jer nije baš obrazovana, ne toliko načitana, ne nalazi u njoj istančanu duhovnost, kojoj teži. Ali Maga je prirodna, spontana, ona je otelotvoreno sve-razumevanje.

Horacio ima društvo prijatelja, među kojima su umjetnici Etienne i Perico, pisci Wong, Guy Monod, Osip Gregorovius, muzičar Ronald, keramičar Baps. Svoju intelektualnu zajednicu zovu Snake Club i sastaju se sedmično u potkrovlju Ronalda i Bapsa u Latinskoj četvrti, gdje puše, piju, slušaju starinski džez, puštaju ploče uz svjetlo zelenih svijeća. Sate provode pričajući o slikarstvu, književnosti, filozofiji, ronjenju kao i obično, a njihova komunikacija više liči na razgovor prijatelja i takmičenje snobova. Studija arhive starog, umirućeg pisca Morelija, koji je svojevremeno osmislio knjigu, a ostao je u obliku raštrkanih zapisa, pruža obilan materijal za raspravu o modernom pisanju, avangardnoj književnosti, koja je po svojoj prirodi huškačka, razotkrivajuća i ismijavanje. Mađioničar se oseća sivo i beznačajno pored tako pametnih ljudi, briljantne fanfare reči. Ali i sa ovim ljudima, bliskim duhom i načinom razmišljanja, Horacio je ponekad bolan, ne oseća duboku naklonost prema onima sa kojima se „čistom igrom slučaja raskrstio u vremenu i prostoru“.

Kada se Rocamadour razboli i Maga mora uzeti bebu i pobrinuti se za njega, Horacio nije u stanju savladati ljutnju i iritaciju. Smrt djeteta također ga ostavlja ravnodušnim. Prijatelji, koji su uredili svojevrsni sud časti, ne mogu oprostiti Horaciu ni njegovu “smjenu” u teškom trenutku za Magija, niti neosjetljivost koju je pokazao u ovoj situaciji. Mađioničar odlazi, a Horacio tek sada shvata da je voleo ovu devojku i, izgubivši je, izgubio je svoju vitalnu srž. Ispada da je istinski usamljen i, izašavši iz već poznatog kruga, traži "bratstvo" u društvu skitnica, ali završava u policiji i osuđen na protjerivanje iz zemlje.

I sada, mnogo godina nakon što je napustio domovinu, Horacio se ponovo našao u Buenos Airesu. On jede biljnu egzistenciju u hotelskoj sobi i snishodljivo podnosi dirljivu filistarsku brižnost Hekreptena. Održava blizak kontakt sa svojim prijateljem iz mladosti Trevelerom i njegovom suprugom Talitom, koji rade u cirkusu. Horacio je zadovoljan njihovim društvom, ali uvijek doživljava maniju duhovnih napada prema prijateljima, ovaj put se ozbiljno plaši da "posije sumnje i poremeti mir dobrih ljudi". Talita ga nekako podsjeća na mađioničara i on nehotice posegne za njom. Putnik je pomalo zabrinut primijetivši to, ali cijeni svoje prijateljstvo s Horaciom, u razgovorima s kojim pronalazi oduška nakon što je dugo patio od nedostatka intelektualne komunikacije. Pa ipak, Horacio gotovo slučajno uništava sretnu ljubav svojih prijatelja.

Vlasnik cirkusa Ferraguto kupuje psihijatrijsku kliniku i sva trojica tamo dobijaju posao. U nepoznatom okruženju, u početku im je teško, a Horacio sve više doživljava čudnost u svojoj psihi, muči ga kajanje, sve više i više povjerenja da je Mađioničar umro njegovom krivnjom. Uvjerivši sebe da se Treveler namjerava obračunati s njim iz ljubomore, Horacio prijeti da će skočiti kroz prozor na ploče popločanog dvorišta. Trevelerov povjerljiv ton i korektno držanje tjeraju ga da odgađa svoje planove. Zatvoren sam u sobi i gledajući kroz prozor, Horacio razmišlja o mogućem izlazu za sebe: „Strašno sladak trenutak kada je najbolje da se malo sagnete i prepustite se - kum! I kraj!” Ali ispod su Treveler i Talita, ljubazni, simpatični, zabrinuti, zabrinuti za njega.

Kraj romana ostaje otvoren. Da li je Horacio napravio poslednji korak u prazninu ili se predomislio, na čitaocu je da odluči. Smjenjivanje epizoda kada se Horacio, nakon neispunjene namjere da izvrši samoubistvo, vrati kod kuće, može biti samo umiruća vizija. Ipak, osjećajući pouzdanu autentičnost međuljudskih odnosa, čini se da se Horacio slaže da je "jedini način da se izađe sa teritorije da se popne na nju do samog vrha".

Radu prethodi autorova naznaka mogućeg dvostrukog čitanja njegovog djela: jedna od opcija je uzastopno čitanje pedeset i šest poglavlja koja čine prva dva dijela romana, zanemarujući treći, koji kombinuje "fakultativna poglavlja"; druga opcija je hiroviti redosled kretanja kroz poglavlja u skladu sa tabelom koju je sastavio pisac.

Radnja se odvija 1950-ih godina.

Horacio Oliveira, četrdesetogodišnji Argentinac bez određenog zanimanja, živi u Parizu vrlo skromno od novca koji povremeno šalju bogati rođaci iz Buenos Airesa. Njegova omiljena zabava je besciljno lutanje gradom. Horacio je davno došao ovamo po uzoru na svoje sunarodnike, koji obično odlaze u Pariz, kako kažu, da obrazuju svoja čula. Uronjen u sebe, neprestano analizirajući svoje misli, iskustva, postupke, on je uvjeren u svoju „drugost“ i namjerno se suprotstavlja okolnoj stvarnosti, koju odlučno ne prihvaća. Čini mu se da je istinsko biće izvan teritorije svakodnevnog života i on stalno čeka rješenje svojih unutrašnjih problema izvana. Iznova i iznova dolazi do zaključka da mu je „mnogo lakše misliti nego biti i djelovati“, a njegovi pokušaji da se nađe u ovom životu „gaze se u krug čiji je centar posvuda, a kruga nema nigde." Horacio osjeća apsolutnu usamljenost, kao kada je nemoguće računati ni na komunikaciju sa samim sobom, a onda se gura u bioskop, ili na koncert, ili u posjet prijateljima. Ne može da razume odnos sa ženama - Francuskinja Paula i Urugvajka Maga. Nakon što je saznao da je Paula bolesna - da ima rak dojke - prestaje izlaziti s njom i tako se konačno odlučuje. Maga želi da postane pevačica i ide na časove muzike. Ona je prisiljena ostaviti svog malog sina Rocamadoura u selu kod medicinske sestre. Kako bi uštedjeli prilično oskudna sredstva, Horacio i Maga odlučuju živjeti zajedno. "Nismo bili zaljubljeni jedno u drugo, samo smo se prepustili ljubavi s odvojenošću i kritičkom sofisticiranošću", prisjetit će se Horacio. Ponekad ga Mađioničar čak i nervira, jer ona nije baš obrazovana, nije toliko načitana, ne nalazi u njoj istančanu duhovnost, kojoj teži. Ali Maga je prirodna, spontana, ona je otelotvoreno sve-razumevanje.

Horacio ima društvo prijatelja, među kojima su umjetnici Etienne i Perico, pisci Wong, Guy Monod, Osip Gregorovius, muzičar Ronald, keramičar Baps. Svoju intelektualnu zajednicu zovu Snake Club i okupljaju se sedmično na tavanu Ronalda i Bapsa u Latinskoj četvrti, gdje puše, piju, slušaju starinski džez, puštaju ploče uz svjetlost zelenih svijeća. Sate provode pričajući o slikarstvu, književnosti, filozofiji, ronjenju kao i obično, a njihova komunikacija više liči na razgovor prijatelja i takmičenje snobova. Studija arhive starog, umirućeg pisca Morelija, koji je svojevremeno osmislio knjigu, a ostala je u obliku raštrkanih bilješki, pruža obilan materijal za raspravu o modernom pisanju, avangardnoj književnosti, koja je po svojoj prirodi huškačka, razotkrivajuća i ismijavanje. Mađioničar se oseća sivo i beznačajno pored tako pametnih ljudi, briljantne fanfare reči. Ali i sa ovim ljudima, bliskim duhom i načinom razmišljanja, Horacio je ponekad bolan, ne oseća duboku naklonost prema onima sa kojima se „čistom igrom slučaja raskrstio u vremenu i prostoru“.

Kada se Rocamadour razboli i Maga mora uzeti bebu i pobrinuti se za njega, Horacio nije u stanju savladati ljutnju i iritaciju. Smrt djeteta također ga ostavlja ravnodušnim. Prijatelji, koji su uredili svojevrsni sud časti, ne mogu oprostiti Horaciu ni njegovu “smjenu” u teškom trenutku za Magija, niti neosjetljivost koju je pokazao u ovoj situaciji. Mađioničar odlazi, a Horacio tek sada shvata da je voleo ovu devojku i, izgubivši je, izgubio je svoju vitalnu srž. Ispada da je istinski usamljen i, izašavši iz već poznatog kruga, traži "bratstvo" u društvu skitnica, ali završava u policiji i osuđen na protjerivanje iz zemlje.

I sada, mnogo godina nakon što je napustio domovinu, Horacio se ponovo našao u Buenos Airesu. On jede biljnu egzistenciju u hotelskoj sobi i snishodljivo podnosi dirljivu filistarsku brižnost Hekreptena. Održava blizak kontakt sa svojim prijateljem iz mladosti Trevelerom i njegovom suprugom Talitom, koji rade u cirkusu. Horacio je zadovoljan njihovim društvom, ali uvijek doživljava maniju duhovnih napada prema prijateljima, ovaj put se ozbiljno plaši da "posije sumnje i poremeti mir dobrih ljudi". Talita ga nekako podsjeća na mađioničara i on nehotice posegne za njom. Putnik je pomalo zabrinut primijetivši to, ali cijeni svoje prijateljstvo s Horaciom, u razgovorima s kojim pronalazi oduška nakon što je dugo patio od nedostatka intelektualne komunikacije. Pa ipak, Horacio gotovo slučajno uništava sretnu ljubav svojih prijatelja.

Vlasnik cirkusa Ferraguto kupuje psihijatrijsku kliniku i sva trojica tamo dobijaju posao. U nepoznatom okruženju, u početku im je teško, a Horacio sve više doživljava čudnost u svojoj psihi, muči ga kajanje, sve više i više povjerenja da je Mađioničar umro njegovom krivnjom. Uvjerivši sebe da Treveler, iz ljubomore, namjerava da se obračuna s njim, Horacio prijeti da će skočiti kroz prozor na ploče popločanog dvorišta. Trevelerov povjerljiv ton i korektno držanje tjeraju ga da odgađa svoje planove. Zatvoren sam u sobi i gledajući kroz prozor, Horacio razmišlja o mogućem izlazu za sebe: „Strašno sladak trenutak kada je najbolje da se malo sagnete i prepustite se - kum! I kraj!" Ali ispod su Treveler i Talita, ljubazni, simpatični, zabrinuti, zabrinuti za njega.

Kraj romana ostaje otvoren. Da li je Horacio napravio poslednji korak u prazninu ili se predomislio, na čitaocu je da odluči. Smjenjivanje epizoda kada se Horacio, nakon neispunjene namjere da izvrši samoubistvo, vrati kod kuće, može biti samo umiruća vizija. Pa ipak, čini se da će se, osjećajući pouzdanu autentičnost međuljudskih odnosa, Horacio složiti da je "jedini mogući način da se pobjegne sa teritorije da se uđe u nju do samog vrha".

Prepričana

Julio Cortazar.

Klasična igra

Vodič stol

Ova knjiga je, na neki način, mnogo knjiga, ali prije svega dvije su knjige. Čitaocu se daje pravo da izabere jednu od dvije mogućnosti:

Prva knjiga se čita na uobičajen način i završava se 56. poglavljem, ispod čijeg zadnjeg reda se nalaze tri zvjezdice, što odgovara riječi Kraj. Dakle, čitalac, bez imalo grižnje savjesti, može zanemariti sve što slijedi.

73 – 1 – 2 – 116 – 3 – 84 – 4 – 71 – 5 – 81 – 74 – 6 – 7 – 8 – 93 – 68 – 9 – 104 – 10 – 65 – 11 – 136 – 12 – 106 – 13 – 115 – 14 – 114 – 117 – 15 – 120 – 16 – 137 – 17 – 97 – 18 – 153 – 19 – 90 – 20 – 126 – 21 – 79 – 22 – 62 – 23 – 124 – 128 – 24 – 134 – 25 – 141 – 60 – 26 – 109 – 27 – 28 – 130 – 151 – 152 – 143 – 100 – 76 – 101 – 144 – 92 – 103 – 108 – 64 – 155 – 123 – 145 – 122 – 112 – 154 – 85 – 150 – 95 – 146 – 29 – 107 – 113 – 30 – 57 – 70 – 147 – 31 – 32 – 132 – 61 – 33 – 67 – 83 – 142 – 34 – 87 – 105 – 96 - 94 – 91 – 82 – 99 – 35 – 121 - 36 – 37 – 98 – 38 – 39 – 86 – 78 – 40 – 59 – 41 – 148 – 42 – 75 – 43 – 125 – 44 – 102 – 45 – 80 – 46 – 47 – 110 – 48 – 111 – 49 – 118 – 50 – 119 – 51 – 69 – 52 – 89 – 53 – 66 – 149 – 54 – 129 – 139 – 133 – 140 – 138 – 127 – 56 – 135 – 63 – 88 – 72 – 77 – 131 – 58 – 131

I, potaknut nadom da ću biti koristan, posebno mladima, kao i doprinijeti transformaciji morala uopće, sastavio sam ovu zbirku maksima, savjeta i uputa, koji su osnova tog univerzalnog morala koji tako doprinosi duhovnu i svjetovnu sreću svih ljudi, ma kakvi bili, njihove godine, položaj i stanje, kao i prosperitet i dobar poredak ne samo građanske i kršćanske republike u kojoj živimo, već i za dobrobit bilo koje druge republike ili vlada, koju bi najdublji filozofi svijeta htjeli izmisliti.

Duh Biblije i univerzalni moral, izveden iz Starog i Novog zavjeta. Napisano na toskanskom opat Martini s citatima. Preveo na kastiljanski učeni sveštenik Kongregacije Svetog Kajetana. Uz dozvolu. Madrid: Štampa Aznar, 1797.

Uvek malo zahladi, tačnije usred jeseni, obuzima me divlja želja da razmišljam o nečem X-centričnom i X-zotičnom, kao, na primer, voleo bih da postanem lastavica da se otkačim i mašu vrelim zemljama, ili skupi mrava i zgrči se u rupu i sjedi tamo, grizu hranu pohranjenu od ljeta, ili se izmigolji kao zmija poput onih koje drže u zoološkom vrtu u staklenim kavezima, da se ne bi okamenile od hladnoća, kao što biva kod ljudi koji ne mogu sebi da kupe odeću, boli ih skupo, a ne mogu da se ugreju, jer nema kerozina, ni uglja, ni ogreva, ni bilo kakvog benzina, a nema para, jer ako dzepovi ti zvone, mozes uci u bilo koji podrum i traziti grapu, a ona oh, kako se grije, samo ti zlo ne mozes, jer zlo koristis, i odmah udjes u zlo i porok, i samo jedan korak od porok do pada tjelesnog i moralnog, i ako ste se skotrljali niz kobnu nagnutu ravan do lošeg ponašanja u svim značenjima, zaista ko te na ovome svijetu neće spasiti od ljudskog smeća i niko neće posegnuti za tobom da te izvuče iz smrdljive močvare u kojoj se lelujaš, čitaj to kao s kondorom: dok mlad, on lebdi, leti uz planinskih vrhova, i kako stari, pada kao kamen, čisto ronilački bombarder, čiji je moralni motor otkazao. Bilo bi lepo da je ovo što pišem nekome učinilo uslugu, pa da pogleda na svoje ponašanje, i da se ne pokaje kada bude kasno i sve je otišlo u ruke proklete babe svojom krivicom!